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El objetivo de mi tesis doctoral se define formalmente así: demostrar que la traducción, 
como forma de representación, se encuentra en la elaboración de un discurso sobre la 
nación (tomando nación no en el sentido político sino social) en el México Colonial. Para 
ello, analicé un corpus de 712 traducciones a partir de un marco conceptual tomado de los 
estudios sobre el nacionalismo, ya que en su análisis de la naturaleza construida de las 
naciones encontraba las herramientas para entender las funciones que las traducciones 
podían haber desempeñado. 
 
Al examinar las traducciones del registro se hacían evidentes estos rasgos: 
La mayoría eran de religión o de lingüística al servicio de la catequesis. Si exceptuamos las 
de devoción para la sociedad mestiza, el resto era de evangelización. En ese grupo había 
muchas lenguas indígenas, además de castellano y latín. Estaban mezcladas con gramáticas 
y léxicos de las lenguas indígenas, que se estaban transcribiendo alfabéticamente al mismo 
tiempo que se aprendían, codificaban y se comparaban con el latín y el castellano (hay unos 
90 léxicos de un total de 25 lenguas registrados). La mayoría de estos textos no 
correspondían a lo que modernamente llamamos traducción (no había original, quizás eran 
versiones, adaptaciones, como los sermones; otras eran textos bilingües, como los manuales 
de conversión o catecismos). Como traducción colonial, la promovía la cultura de partida e 
iba destinada a los propios frailes, de modos que no podemos hablar de una cultura de 
llegada y unos lectores pertenecientes a esa cultura. Otras características importantes son 
que muchos de los que podíamos llamar traductores eran al mismo tiempo gramáticos y 
lexicógrafos. Además, se trataba de traducciones hechas a varias manos: las habían hecho 
los primeros misioneros pero no hay duda de que se hicieron en colaboración con los 
indígenas. En fin, un conjunto de características que no concuerdan con la definición 
clásica de traducción y de traductor pero que podemos perfectamente reconocer como 
pertenecientes a nuestro ámbito, ya que son testimonio del contacto entre lenguas y 
culturas. Es más, en ellos se puede entrever la compleja negociación que tuvo lugar entre 
ellas.  
 
Este grupo de textos inaugura la actividad textual novohispana y constituye su base 
permanente; se concentra sobre todo en la época inicial de la invasión española, desciende 
considerablemente con la catástrofe demográfica y aniquilación de muchas lenguas pasados 
los primeros cincuenta años, y con la pérdida de influencia de las órdenes mendicantes que 
se habían hecho cargo de la evangelización de adultos, pero no desaparece del todo, aunque 
la población se mestiza a pasos agigantados y tiende a adoptar el español como lengua 
general, la necesidad de textos religiosos para catequesis indígena va desapareciendo, y 
ocupa su lugar la devoción mestiza. 
 
Me pareció que este grupo de textos hacía de tejido de base para toda la demás producción 
traductora, y por eso lo llamé cañamazo o tejido traduccional.  
 
Pero no todo era catequesis en el trabajo de los hombres de iglesia. Hay un número 
importante de traducciones que importan a la Nueva España los conocimientos de las 
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naciones europeas, lo que se consideraba moderno para la época. Así, se trajeron por 
ejemplo los conocimientos geográficos de Plinio al castellano, o la farmacopea griega de 
Dioscórides Pedanius al maya. Ese conjunto de traducciones, que vemos crecer a lo largo 
del periodo colonial contribuyen a construir una representación de nación capaz de adquirir 
las innovaciones extranjeras, capaz de crear una alta cultura moderna. A medida que 
decrece la traducción catequística, aumenta esta producción que contiene traducciones de 
piedad para la población mestiza devota, y también los textos de ciencia y humanidades que 
requiere una nación que procura su autonomía cultural para poder competir con las demás 
naciones de su tiempo. 
Esta categoría la definí como de construcción de una alta cultura moderna. 
 
Además de preocuparse por traer a la Nueva España estos saberes nuevos,  que se 
consideraban necesario para su construcción intelectual, los eruditos traductores, hijos de la 
educación grecolatina, hicieron en este suelo lo que hubieran hecho en cualquier lugar: 
importar los textos fundamentales de la tradición griega y latina. Un grupo importante de 
traducciones, a partir ya de los primeros años, como si entre Alcalá o Salamanca y la Nueva 
España no hubiera un mar de por medio, marcan el deseo de incorporar a la nueva España 
al continuo de civilizaciones clásicas. Virgilio, Horacio, Marcial, Homero entran a la 
literatura novohispana, muchas veces adaptados y moralizados. Entra el latín como lengua 
culta, y sus referentes literarios sirven para explicar el mundo prehispánico.  Las lenguas 
clásicas, las perfectas, las que todo lo pueden decir, son las que permiten también descifrar 
los nuevos mundos. El latín entra y se mezcla en juegos de traducción y artificios de todo 
tipo con el castellano y el náhuatl. El barroco novohispano en su esplendor está, pues, 
también en las traducciones a lo largo de todo el periodo colonial. Esta categoría la he 
denominado de la continuidad clásica. 
 
Los mitos fundacionales de las sociedades organizadas constituyen una fuente inagotable 
de temas de identidad. Toda sociedad que pretende una identidad común construye 
narraciones que consolidan la noción de que todos los miembros de esa sociedad provienen 
de un tronco común, que por designios sobrenaturales son un pueblo elegido, con un pasado 
heroico, migraciones y batallas por lograr la estabilidad territorial y política. Para ello las 
élites se encargan de interpretar, dar congruencia y un sentido de finalidad a los signos de 
ese pasado,  actualizarlos y revitalizarlos cuando haga falta y acomodarlos para que sean en 
todo momento de la historia vehículos de sentimiento de identidad. La historiografía es el 
canal de transmisión y los historiadores y cronistas son los encargados principales de esta 
tarea. Esta función no es siempre consciente, y la podemos ver sobre todo en retrospectiva. 
Es decir, que hoy podemos ver cómo los relatos del pasado que se han ido haciendo a lo 
largo de los siglos transmiten estas ideas. Individualmente, los narradores pueden o no 
haber sido conscientes de su participación en esta construcción. Así, en la Nueva España, 
algunos nahuatlatos, o intérpretes, de noble cuna, que supieron hacerse un lugar en la 
sociedad colonial por su bilingüismo y sus conocimientos de las dos culturas, escribieron 
las historias de sus pueblos a partir de los pictogramas que poseían o conocían. Escribían en 
castellano o en náhuatl, o en ambas lenguas. A veces sus relatos denotan el deseo de 
ensalzar el pasado de su familia o de su grupo social, a veces escriben genealogías que 
permitían a los otros descendientes de nobles indígenas reclamar privilegios o tierras. Sea 
como fuere, estos textos sirvieron para construir estos mitos fundacionales que hoy hacen 
que cuando se dice México se piense en lo Azteca, tal como se muestra en la jerarquía de 
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salas del Museo Nacional de Antropología. De este trabajo de traducción intersemiótica que 
hicieron los cronistas mestizos (más o menos indios y más o menos mestizos) tenemos unos 
pocos ejemplos, concentrados en los años de más fuerte negociación colonial, pero como 
veremos después, su aprovechamiento ulterior por parte de historiadores como Torquemada 
o Clavijero les ha dado un peso fundamental en la construcción de un imaginario nacional 
noble, culto y heroico. 
 
Así fue, pues, como traté de explicar en lo teórico la relación entre la traducción, como 
actividad colectiva, y la construcción de un discurso nacional, que, sobre la base de un 
tejido de negociaciones penosas, violentas, injustas, pero negociaciones al fin, entre los 
colonizadores y los colonizados, al que la presencia de las órdenes mendicantes dio un 
carácter universalista, católico, utópico (todo sería posible, los indios se darían cuenta de 
que habían sido engañados por el demonio y entrarían dóciles al regazo del Señor, 
conservando sus lenguas y costumbres en la medida en que no fueran contrarias a la fe). 
Sobre ese cañamazo, digo, se entretejían los otros discursos traslacionales: el que construía 
la nación moderna, el que la insertaba en el continuo de las civilizaciones clásicas y el que 
la dotaba de un acervo de narraciones fundacionales.  
 
Quiero mostrarles ahora algunos ejemplos concretos de estas categorías. 
 
Para la primera, quisiera hablarles de una gramática de 1769, el Arte breve para aprender 
con alguna facilidad la dificultosa lengua otomí. Contiene algunas reglas, la doctrina, 
ministracion de los sacramentos, un vocabulario y otras cosas curiosas. Este texto ilustra 
muy bien la compleja forma de representar las lenguas indígenas, que eran ágrafas, como 
bien saben. El molde para representar todas las lenguas era el molde latino, que había 
impuesto con éxito Nebrija en España y que viajó a América desde muy pronto.  
 
En cuanto al contenido, luego sigue la doctrina en dos columnas, castellano y otomí, con el 
Padre nuestro, ave maría, y otras oraciones, los mandamientos, artículos de fe, obras de 
misericordia, pecados capitales, enemigos del alma, sentidos corporales, etc... así como el 
interrogatorio a que el fraile sometía a los desposantes antes de contraer matrimonio, un 
manual de confesión y, finalmente, un vocabulario de unas 600 palabras. Todo ello en 
castellano y otomí. 
 
Una particularidad interesante en esta gramática otomí es que la narrativa está en 
castellano, el objeto está en otomí, pero se hacen dos analogías, una, con el latín: Este texto 
contiene efectivamente una gramática escrita en español, pero con referencia al latín tanto 
en las categorías como en los ejemplos. De los pronombres determinados dice, por ejemplo: 
“los pronombres iste, ista, istud se dicen....”   y otra, con el náhuatl. Veamos este ejemplo 
referente a los pronombres indeterminados: “que los mexicanos usan que dicen teaxca, 
tetlalqui, etc., que quiere decir cosa o hazienda de alguno... Estos [los otomís] no lo tienen 
pero en su lugar dicen matzaxoonimmeti, matzachonimeti...”, lo que nos indica varias cosas: 
la fuerza con que se impuso el molde latino a la descripción de las lenguas indígenas, la 
extensa nahuatlización del territorio y el hecho de que el nahuatl pudiera también dar 
cuenta de otras lenguas indígenas. Es decir, no sólo tenemos un movimiento entre las 
lenguas indígenas y el castellano sino que hay otros dos polos que ejercen atracción: los de 
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las dos lenguas nobles: la europea, y la de la Nueva España, que entre sí también pueden 
compararse. 
 
Es fundamental el papel de las gramáticas. De una forma que está lejos de ser sólo 
simbólica, el hecho de que una lengua pudiera ser gramaticalizada era prueba de la 
existencia de Dios y de que los designios divinos alcanzaban también estos vastos 
territorios hasta entonces desconocidos por los europeos. Si las lenguas indígenas podían 
decir lo mismo que decía el latín, todo estaba salvado. Si eran inteligibles entre sí, la 
conversión era posible y se podría arrancar a todos estos pueblos de las garras de Satanás e 
incorporarlos a la catolicidad. Incorporarlos a los dominios del monarca español era 
secundario para los frailes de los primeros decenios. Como lo dijo Gilberti en su gramática: 
“hay dos clases de hombres: cristianos e infieles”. Las fronteras nacionales estaban 
supeditadas a la gran frontera que separaba el mundo cristiano de los demás. 
 
Los diccionarios bilingües son un ejemplo de la traducción-comparación de lenguas; 
podemos leerlos como traducciones, en las que las dos lenguas rivalizan, pero también 
como testimonios de lo que eran las posibles conversaciones entre las dos lenguas. Nos 
dicen también con qué prejuicios se abordaban esas lenguas. El estudio de los diccionarios 
desde el punto de vista sociológico sacude no pocos lugares comunes en nuestro 
conocimiento de esta materia. Veamos algunos casos: 
 
Uno podría decir que en todo diccionario bilingüe, una de las columnas es la de la lengua 
que promueve la comparación, y la otra columna es la que sufre la comparación. No sé si 
eso se puede decir en general de la lexicografía bilingüe, pero desde luego que podemos 
decirlo de la lexicografía colonial, en la que la lengua colonizadora promueve la 
comparación con fines desde luego interesados, y la lengua colonizada tiene poco que decir 
al respecto. Sin embargo, por el camino abierto por la lengua colonizadora, a veces, por 
circunstancias fantásticas, se cuela la lengua colonizada. La mejor ilustración la tenemos en 
el gran diccionario del franciscano Alonso de Molina, que había venido a la NE de niño, y 
que sabía náhuatl como cualquier hablante nativo, y que además se hizo ayudar del indio 
Fernando de Ribas. En su diccionario da tanto lugar al náhuatl, a sus particularidades 
léxicas y morfológicas, a su riqueza expresiva, que uno se pregunta si era un diccionario 
leal a los españoles.  
 
Otro caso, en el que podemos ver el tipo de conversaciones que podía haber entre un 
hablante de castellano y un hablante de lenguas indígenas lo encontramos en los 
diccionarios conversacionales, como el Calepino maya de Motul, del franciscano Antonio 
de Ciudad Real:  
 
Lic va v matel batab tu pach beel? ¿ha mudado por ventura el cacique el orden de vivir 
que tenía? 
Ma, yuma; tu pizzan v beel yan No, Padre, así se está, con su orden de vida o de vivir 
que tenia 
V pizzani a beelex, v ppizaani v paz .... en vuestro orden y modo de vibir os estais, no 
aprovechan razones con vosotros 
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Se trata, evidentemente, de un diccionario para los frailes mismos. La lengua indígena está 
sujeta a los tópicos conversacionales del misionero. Pero hay otros casos, en los que la 
conversación es entre civiles, y los tópicos son de otro orden,  
 
Vocabulario Manual de las lenguas castellana y mexicana, Pedro de Arenas (1611, y suc. 
eds.) 
 
Mira Xiquitta 
si has de menester ahço 
algo monequi 
ya sabes ye timacti 
la voluntad in notlanéquiliz 
que te tengo in motechcopa 
no seas corto macamo ximomamati 
para conmigo in nohuicpa 
siempre ca mochipa 
me hallarás notechpatiquittaz 
para lo que in tlein 
uvieres menester motech monequiz 
acudirte he mohuicpa nicchihuaz 
con todas veras mochiica notlanequiliz 
toda mi hazienda mochi in notlatqui 
está a tu mandar icca in tlein ticnequiz 
aquí estoy ca nican nica 
para lo que inipan tlein 
me quisieres notecochpa ticnequiz 
mandar tinechtequiuhtiz 
 
Todo el vocabulario de Arenas está compuesto de diálogos imaginarios entre 
hispanohablantes y hablantes de nahuatl, y aunque en algunos puede verse la imposición 
colonial, la mayor parte de ellos ilustra estas conversaciones tan familiares, tan de cada día, 
incluso triviales y de chisme (qué tiempo hace, cómo está el camino, quién te dijo tal cosa, 
cómo lo sabes, etc.)  
 
Un género de diálogos imaginarios en traducción es de particular importancia para la 
sujeción del indio y la transformación de su mentalidad: se trata de los manuales de 
confesión, que ayudaban al confesor en el proceso inquisitorial de detección y extracción 
del pecado, y obtención de la necesaria contrición de parte del pecador. En la atmósfera 
intimidante del confesionario, el penitente escuchaba al padre preguntarle en su propia 
lengua, inteligible aunque deformada, las cosas más íntimas de su vida y sus creencias. Con 
el aplomo que da la sospecha inquisitorial, el confesor acusaba al indio de cosas que 
muchas veces carecían de sentido de error para él, ya que el concepto de pecado y culpa no 
existía en los términos cristianos. Aún así, verse obligado a decir cuántas veces había creído 
en los sueños, o si había tomado a su mujer por detrás, o si había pensado en mujeres 
mientras jugaba sus partes, todo ello seguido de la consiguiente penitencia debe haber 
tenido un efecto demoledor sobre su subjetividad, más aún porque el confesor se había 
apropiado de su lengua para acusarle. No puedo sino recordar haber presenciado el 
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interrogatorio de una mexicana en la zona de migración de un aeropuerto de EEUU, donde 
se le preguntó en mal español pero con el tono del que sabe, dónde estaba su familia, de qué 
vivía, si tenía un novio en EEUU y si éste tenía papeles... La peor afrenta, contra la que no 
había defensa posible, estaba, tanto en el confesionario como en el mostrador de migración, 
en el uso de la lengua del colonizado para imponerle su sujeción. 
 
Pero los colonizados también lograron introducir elementos de su cultura en los textos 
religiosos. Tenemos el ejemplo de los misteriosos Cantares Mexicanos, cuya 
descodificación sigue siendo objeto de polémicas, y los maravillosos cantos compuestos 
por los estudiosos indígenas bajo la dirección de fray bernardino, en los que se canta a un 
apóstol Santiago cargado de chalchihuites. 
 
La traducción ejerció, pues, toda una serie de funciones, tanto de conservación como de 
destrucción, en la construcción de ese individuo nuevo, que llamamos el mestizo. En el 
plano simbólico e iconográfico hay muchas ilustraciones de esta creación. Aquí podemos 
ver, por ejemplo, una representación de una ceremonia totalmente idolátrica, la del palo 
volador, en la que se ha disfrazado-traducido a los voladores en angelitos, el precio que 
quizás hubo que pagar para asegurar la supervivencia de no pocas costumbres antiguas. Los 
pobres franciscanos observan, unos benevolentes, otros desconfiados, la ceremonia híbrida 
resultado de la transacción. 
 
Sería largo de explicar cómo se pasa de esa identidad cristiana, católica, relacionada con el 
ecosistema que se creaba en torno al convento y las ceremonias religiosas, a una identidad 
ligada a un concepto de nación. David Brading y la mayor parte de los estudiosos del 
nacionalismo mexicano atribuyen ese despertar de una conciencia nacional al sentimiento 
de injusticia que recorre la sociedad novohispana al verse menospreciada por la metrópoli 
aunado a una conciencia cada vez mayor de la riqueza material del territorio, y de relativa 
estabilidad política. Se ha dado el vuelco demográfico que coloca a la población mestiza en 
el centro social, y con ello, el castellano se generaliza en las localidades urbanas y centros 
mineros. 
 
El latín sigue siendo la lengua de la erudición y la iglesia. Ya se enseñaba en Tlatelolco, de 
donde salieron los primeros indios latinistas, y se practicaba y traducía en los conventos. En 
el XVII y XVIII sobre todo, se traducen, debidamente expurgados de obscenidades, y 
adaptados a las circunstancias americanas, los clásicos, como es el caso de la traducción de 
1608 de las Heroidas de Ovidio, que el traductor español Diego mexía adereza con 
moralejas. “el ingrato Jasón con la presencia de la fugaz Medea nunca más se acordó de su 
mujer Isifile, lo que es bien que sirva de exemplo y de escarmiento, para que aya mucho 
recato en elegir marido, i mas si es forastero, que por no avello en estas Indias ay tantos 
casamientos tan infelices”. Gracias a la poesía clásica se despaganiza y reelabora el pasado 
prehispánico. La mitología clásica, sus temas e iconografía se combina con la simbología 
local para construir los arcos triunfales que se alzan en plazas y calles con motivo de las 
efemérides habituales, Siguenza y Góngora describirá en minucioso detalle y con el apoyo 
de innumerables citas de los clásicos y las escrituras sagradas la decoración del arco con 
que se conmemoró la llegada del nuevo Virrey, en 1680, en el que se representan las 12 
virtudes del buen gobernante personificadas en los monarcas antiguos de México.  El gusto 
por el artificio se expresa en la elocuencia sagrada y en las composiciones literarias. Se 

El papel de la traducción en la construcción de identidades: el caso de la Nueva España (1521-1821) 
Gertrudis Payàs 6/7 



traducen y reciclan los versos de Virgilio para cantar las alabanzas de santos cristianos, en 
latin llora el exiliado jesuita Pedro Abad su alejamiento de la Guadalupe: “ut memini, ut 
videor, te nunc quoque, virgo, videre (como no te me caes de la memoria, que parece que 
todavía tengo en ti puestos los ojos), y proclama el futuro de la nueva españa con aliento 
profético: “nosotros, con puntual memoria, sobre este día moveremos los goznes de la 
historia, y de aquí contaremos en lo por venir los años, como que de aquí nace la 
generación nueva de los siglos”,  “pasará la edad dorada, vendrán en su lugar pálidos siglos, 
y de un desconocido mundo surgirá una raza de oro”, y Sor Juana juega, genial y coqueta, 
en sus versos bilingües: “Thalamos empireos, ornas delicios, amando inocentes, discordes 
conformas, triste te invocamos, concede gloriosa, gratias quae te illustrant, dotes quae te 
adornant”. 
 
La traducción de temas de ciencias, testimonio de la creación de una alta cultura, inicia con 
el Libellus Medicinalibus, o códice de la cruz-Badiano, de 1552, traducción latina de un 
original náhuatl en la que se consigna en náhuatl y en latín la riqueza de la herbolaria 
medicinal novohispana, la perdida traducción de la farmacopea de Dioscórides De materia 
medica al maya, y tenemos muchos ejemplos de traducción de temas de higiene y medicina 
gracias a los trabajos de los jesuitas ilustrados. Ciencia y medicina fueron parte de la 
construcción de una comunidad imaginada, al igual que lo fueron los mapas y los censos. 
Traducciones de geografía y ciencias naturales enriquecieron los conocimientos que se 
tenía de cosmografía y astronomía. Pero, sobre todo, importa para la construcción de esta 
nación noble y heroica que salía de las ruinas de la conquista, el conocimiento de su pasado 
y su consiguiente fijación en una historia, de la cual es exponente central Fray Juan de 
Torquemada, con su monarquía Indiana, y luego, Clavijero, con su Historia Antica. Fray 
Juan de Torquemada realiza la síntesis de las crónicas religiosas y mestizas en su 
monumental obra, Monarquía indiana, injustamente denostada como plagio por muchos, y 
Clavijero, desde la nostalgia del exilio y las luces de la ilustración, se venga de la 
monarquía española, que había ordenado la expulsión de su orden, y refuta punto por punto 
las opiniones que corrían por toda Europa de que America no era sino un continente 
degenerado, del que nada cabía esperar, reelabora de nuevo la historia y la publica en 
italiano, desde donde será traducida primero al inglés antes de ser devuelta al castellano, su 
magna obra, la Storia Antica del messico, donde el imperio mexicano, ya no la Nueva 
España, se representa como nación autónoma, en pie de igualdad con otras naciones. 
Escribe, dice “per rimetter nel suo splendore la verita offuscata da una turba incredibile di 
moderni scrittori dell’America”.  
 
En el cuadro que les muestro a continuación tenemos la circulación de las crónicas 
mexicanas a lo largo del periodo colonial. No es un cuadro exhaustivo. Lo que me interesa 
mostrar, para terminar, es que en esta circulación de crónicas tenemos una base de 
traducciones muy importante, la que liga los códices y relatos a las primeras 
transcripciones.  De uno a otro, mediante reescrituras y reelaboraciones, las historias de los 
grandes centros mexicanos, los que hoy se consideran constitutivos del esplendor del 
pasado mexicano: Chalco, Tenochticlan, Texcoco, convergen en Fray Juan de Torquemada, 
y luego en Francisco Javier Clavijero, al final del periodo colonial. No creo que haga falta 
más demostración de la crucial importancia de la actividad de traducción en la construcción 
de los grandes mitos nacionales. 
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