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[Cultura de la traduccion]

Civilizar es traducir. El traductor de “Facundo”, un clasico no sélo de

la literatura argentina sino también del pensamiento socialy de la

autoimagen de América Latina, reflexiona acerca de la educacion nacio-

naly la transferencia cultural en Domingo Faustino Sarmiento

(1811-1888).

Elautor de estas lineas tuvo elenorme placer de trasla-
daral aleméan el opus magnum de un escritor que siem-
pre concedié mucho valor al aprendizaje de lenguas ex-
tranjeras y a la actividad traductora, tanto en el sentido
literal de verter textos de un idioma a otro como tam-
bién en el sentido figurado de transferiry adaptar ideas,
actitudes, instituciones de una cultura en otra; un as-
pecto de suviday obra que vale la pena de ser conside-
rado.Y a diferencia de lo que se podria esperar de unim-
portadory propagador entusiasmado de la civilizacion
europea, traducir, para Sarmiento, debia ser un proceso
deidayvuelta.

Pues bien, en el afio 1845, salié publicado en Santia-
go de Chile, ciudad situada entonces en las margenes de
la civilizacién occidental, Civilizacion i barbarie. Vida de
Juan Facundo Qiroga. Aspecto fisico, costumbres, i abi-
tos de la Repiiblica Arjentina*, escrito por un joven exi-
liado argentino sin cargo importante, sin dinero, sin for-
macion profesional, un autodidacta, pero ya con cierto
prestigio como periodistay educador, de nombre Do-
mingo Faustino Sarmiento. Nadie podia prever que ese
libro, mera recopilacién encuadernada de una serie de
articulos apasionados de ese republicano liberal contra
el caudillismo en la Argentina y mas especificamente
contra la dictadura de Juan Manuel Rosas (1835-1852),
publicados en el diario El Progreso, iria a tener luego un
impacto resonante en toda América Latinay mas tarde
en Europay los Estados Unidos. Hoy esta considerado
como “the first Latin American classic and the mostim-
portant book written by a Latin American in any discipli-
ne or genre”, seglin escribe Roberto Gonzalez Echeva-
rria en su introduccion a Domingo Faustino Sarmiento:
Facundo. Civilization and Barbarism (traduccion de
Kathleen Ross, Berkeley: University of California Press,
2003). Pues ese ensayo a primera vista amorfo e hibrido
—entre biograffa de un caudillo (Facundo Quiroga), geo-
graffa, historiografia y antropologia del interior de la Ar-
gentina, novela, dramay panfleto-, escrito al calor del
momento, con laintencion inmediata del autor de defen-
derse contra su extradicion, exigida por el gobierno ar-
gentino, se convirtié en un clasico no sélo de la literatura
sino también del pensamiento socialy de laautoimagen
de América Latina. Ayudé al autor a perfilarse como lider
de la oposicién antirrosistay a ser elegido mas tarde
presidente de la Repdblica Argentina (1868-1874).

Traducir el Facundo a otro idioma no s6lo significa
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prestar un servicio al pdblico lector de otra lengua, pro-
moviendo eldialogo cultural, sino también cumplirun
profundo anhelo del propio autor, que siempre quiso
ver su libro adisposicién del pablico de otros idiomas,
principalmente del francés, lengua franca de los letra-
dos de la época, sugiriendo traducciones también al in-
glésyalitaliano, que realmente se llegaron a publicar
todavia en vida del autor. Cuando Sarmiento estuvo en
Alemania, en 1847, y seglin lo cuenta en el relato Viajes
por Europa, Africai América 1845-1847, publicado en
Santiago de Chile en 1849-1851, se encontr6 con un pro-
fesor de geografia de la Universidad de Gotinga con
quien mantenia correspondencia desde hacia algin
tiempo, Johann Eduard Wappédus, y éste publicé al afio
siguiente, en 1848, algunos trechos del Facundo dentro
de un tratado sobre la Argentina, destinado a estimular
la emigracion alemana al Rio de la Plata. Pues ésa era,
entre otras, una de las intenciones con que Sarmiento
escribié y promociond su libro: fomentar la inmigracion
de europeos, a fin de que fuesen agentes de la civiliza-
cién, del cambio social, del progreso econémico, tecno-
légico, civil, cultural.

Es un texto cuya orientacion ideolégica, entre la llus-
tracién y el Romanticismo, ya es transnacional, venida
de Europa, aplicada al Nuevo Mundo y transformada de
modo original por un hispanoamericano que desea
compartir el resultado de sus observaciones y reflexio-
nes con los hispanoamericanosy los norteamericanos,
pero también con los propios europeos, tal vez por una
cuestién de vanidad, pero principalmente porque creia
enlaimportanciadel didlogo a escala internacional.
Sarmiento siempre se esforzé porque susideasy su li-
bro se volviesen conocidos en el mundo de afuera, esti-
mulando resefias, sobre todo en el principal érgano de
la opinién piblica internacional de entonces, la Revue
des Deux Mondes, dando conferencias en 1847 en el Ins-
titut Historique de France, y publicando la tercera edi-
cién en espafiol del Facundo en Nueva York (1868) y la
cuarta en Paris (1874).

La civilizacién —o sea, el desarrollo de las fuerzas pro-
ductivas, modernidad, razon, cultura, modos pacificos
de convivencia—es asociada geograficamente con las
ciudades, con Europay los Estados Unidos, al tiempo
que la barbarie ~tradicionalismo econémico y tecnolégi-
co, ignorancia, violencia, opresion—se asocia con el res-
to del mundo, especialmente con el interior de América

Goethe-Institut :




Gauchos argentinos de las pampas
Foto: autor anénimo, hacia 1890

delSur, elcampo, las praderas, la pampa, los llanos, las
selvas, el desierto. Se trata de un modelo dicotémico in-
terpretativo de la historia y de las sociedades, pero que
también es usado por los liberales y progresistas con fi-
nes polémicos, para atacar a los enemigos politicos
atrasados y autoritarios, y para enaltecer las fuerzas li-
berales y modernizadoras, una especie de campafa reli-
giosa secularizada, en la que el barbaro siempre es el
Otro, el no letrado, el no educado segtin los moldes eu-
ropeos.

Procedimientos intelectuales de la civilizacion
Envarios trechos del Facundo, el autor se dedica a pro-
cedimientos intelectuales muy préximos a los del tra-
ductor, mediando entre lenguas y culturas. Esto vale so-
bre todo para la antolégica frase que aparece dos veces
en el mismo comienzo, como epigrafe del prélogo y,
después, dentro de él: “On ne tue point les idées”. En
esta cita, o seudocita, pues es de origen apocrifo, esta
todo Sarmiento, el heraldo de la civilizacion, el idealista
extremado, el posible martir, con todo su sentido para
los gestos patéticos, la autoescenificacion, la instru-
mentalizacion de la cultura universal para aumentar el
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prestigio propio; pero también su empeno original, sin-
ceroy corajudo por el progreso, la libertad, la Humani-
dad. Estaba huyendo de la Mazorca, la milicia de tan
mala fama de la dictadura rosista:

Afines del ano 1840, salia yo de mi patria, desterrado
porldstima, estropeado, lleno de cardenales, puntazos
y golpes recibidos el dia anterior en una de esas baca-
nales sangrientas de soldadesca y mazorqueros. Al pa-
sar porlos banos de Zonda, bajo las armas de la patria
que en dias mds alegres habia pintado en una sala, es-
cribicon carbon estas palabras:

On ne tue point les idées.

El Gobierno, a quien se comunicé el hecho, mandao
una comision encargada de descifrar el jeroglifico, que
se decia contenerdesahogos innobles, insultos y ame-
nazas. Oida la traduccion, “iy bien!—dijeron—équé signi-
ficaesto?][...]”.

Significaba, simplemente, que venia a Chile, donde la
libertad brillaba atin, y que me proponia hacer proyectar
los rayos de las luces de su prensa hasta el otro lado de
los Andes. Los que conocen mi conducta en Chile saben
sihe cumplido aquella protesta.

Sarmiento se mofa de la ignorancia del gobierno y de
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sus sicarios, de su falta de cultura universal, de su inca-
pacidad traductora. Haciendo uso del francés, él se de-
claramiembro de la comunidad de los hombres civiliza-
dosy cosmopolitas, en la cual incluye a sus lectores, a
sus carreligionarios, los liberales, los defensores de las
Luces, de larazén, de la libertad de imprentay del dere-
cho, quedando excluidos por eso mismo todos los mo-
nolinglies, los sectores mas populares, no sélo los ro-
sistas sino también, implicitamente, los padresy los
hermanos del propio autor, que se revela algo elitista en
este aspecto, contrariando el espiritu democratico que
inspira su actividad pedagégica.

Los barbaros federales, incluso después de tener ac-
cesoalatraduccién, no sabeninterpretarla, pues no en-
tienden sudimension filosdficay politica, su telon de
fondo de la llustracion, siendo también incapaces de
evaluar la situacion nacional e internacional de la Ar-
gentina contemporanea, las diferencias fundamentales
entre un pais sin libertad de opiniény otro conella. Y
desconocen o subestiman laimportancia del joven uni-
tario Sarmiento, un hombre que gracias al poder de las
ideasyde la palabrallegara a legitimar la pretension ex-
presada en un gesto que podria ser considerado pedan-
te o arrogante. Y realmente, la caida de Rosas en 1852
serd—-también—una consecuencia de la actividad litera-
riay periodistica de Sarmiento, inclusive de la actitud
expresa en el epigrafe. Ahora bien, la traduccién que de
ella ofrece el propio autor es altamente significativay
emblematica con respecto a su practica de transferencia
cultural, totalmente apropiadora e incorporadora: A los
hombres se degiiella: a las ideas, no.

Esunainterpretacion subjetiva, particularizadoray
nacionalizadora, puesto que reduce la ambigliedad,
restringe y concretiza el significado, produciendo un
texto de llegada adaptado a la situacion politicay cultu-
ral de la Argentina, de modo que puede ser leido como
acusacién al régimen rosista, porque alude sarcastica-
mente a su principal y barbaro método de represiény de
matar alos hombres como se mata al ganado: el deglie-
llo. Y sugiere, de acuerdo con el criterio de la longevi-
dad, una oposicién entre hombres e ideas en la lucha
por la libertad, relativizando la importancia de los indi-
viduos e inmortalizando las ideas por las cuales ellos
luchan. Alude también—un aspecto autobiografico—a
undestino al cual el autor logré escapar por poco.

Hoy esa frase se encuentra inscrita, no en unasala,
sino en la propia roca de uno de los primeros cerros al
pie de los Andes, entre San Juan, ciudad natal de Sar-
miento, y la frontera chilena, o sea, el epigrafe quedo de
alguna manera eternizado, inmortalizado, inscrito en la
propia naturaleza, con un busto del autoral lado, trans-
formado todo, por los gobernantes argentinos, en lugar
de memoria nacional, recordando, instruyendo y morali-
zando alviajero; en una lengua europea, dicho sea de
paso.

Cosmopolitismo y nacionalizacion
No sélo el prélogo, también la introduccién y cada uno

de los quince capitulos del libro tiene un epigrafe de un
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autor europeo, casitodos en francés, incluso cuando
son de Shakespeare o de Alexander von Humboldt, y
casitodos aparecen sin traduccién por parte del autor,
de manera que éste apela una vez mas al cosmapolitis-
mo de sus lectores. Casi todos esos epigrafes presentan
problemas filolégicos, siendo citas poco fiables, y hasta
fantasiosas, y por lo menos dos tienen unaindicacion
erronea de la fuente; por ejemplo el del primer capitulo,
epigrafe que es atribuido al viajero inglés Francis Bond
Head, cuando en realidad es de Humboldt. Los primeros
criticos ya apuntaron una serie de inexactitudes en el li-
bro, que el autor no corrigi6 sistematicamente en edj-
ciones posteriores; y en el fondo tenfa razdn, pues el
valor del Facundo no se encuentra en su confiabilidad
filologica e historiografica. Es, antes que nada, una efi-
ciente maquina generadora de ideas e imagenes suges-
tivas sobre la Argentina, América del Sury su relacion
conelmundo, inscribiendo a la pampay al gaucho en el
imaginario de la Humanidad civilizada. Muchas caracte-
rizaciones de ese paisaje, también dicho sea de paso, ya
se encontraban en los relatos de viajeros ingleses, de
modo que los escritos de Sarmiento y de otros autores
hispanoamericanos acerca del tema pueden ser consi-
derados adaptaciones, variaciones, desdoblamientos
de textos extranjeros.

Las citas y otras alusiones a aquello que el lector eu-
ropeo culto sabe y conoce muestran una técnica cog-
noscitivay didactica, por asidecirlo, comparativa, que
eslade muchos viajeros europeos: la sabiduria, la cul-
tura, la historia del Viejo Mundo ayudan a entender la
América Latina:

La Esfinge Argentina, mitad mujer, por lo cobarde,
mitad tigre, porlo sanguinario, morird a sus plantas,
dando a la Tebas del Plata el rango elevado que le toca
entre las naciones del Nuevo Mundo.

La esfinge aqui es el dictador Rosas, y Tebas es Bue-
nos Aires, pudiendo referirse el pronombre posesivo
“sus” (que evoca el papel de Edipo como solucionador
delenigma) a las “almas generosas” o a la “Reptiblica”,
que aparecen en la frase anterior, sugiriendo el subtexto
que serael propio autor. La palabra “tigre” es otro ejem-
plo de la estrategia incorporadora practicada por Sar-
miento como traductor, pues se refiere a la onza ameri-
cana, que substituyo al ledn del mito griego, siendo
ademas de eso una alusién al tétem de Facundo Quiro-
ga, también llamado “El Tigre de los Llanos”. Natural-
mente, los presupuestos en términos de cultura general
que el lector debe conocer son considerables: La Biblia,
la historiay mitologia de la Antigiiedad, la literatura eu-
ropeay en particular la francesa, nociones cientificas de
unmodo general, y algo de latin y de inglés tampoco
viene mal, ademas de la lengua francesa, naturalmente.
Elautortraduce, por asidecirlo, elinterior del pais para
la civilizacién, para la cultura urbanay extranjera. Por
otro lado, usa la historia y la cultura del Viejo Mundo,
que el publico letrado conoce, para entender e interpre-
tarelinteriordel Nuevo Mundo, que el piblico, incluso
siendo de Buenos Aires o de Montevideo, no conoce. De
ahilas comparaciones, analogias, antonomasias y me-
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j0s preparando una fiesta
autor anénimo, hacia 1890

taforas tomadas en préstamos a la historia de Africa,
Asiay Europa, de tal manera que los gauchos “son” ora
beduinos, ora turcos, mongoles, etc.

Educacién europea para todos

Desde la Independencia, la gran preocupacién de gene-
raciones enteras de hombres cultos, artistas, escrito-
res, abogados, ingenieros, politicos sudamericanos, o
porlo menos de los patriotas progresistas, fue la cons-
truccion de un Estado Nacional moderno y civilizado, de
veras independiente, un Estado de Derecho, preferente-
mente republicano (excepto en el Brasil, monarquico
hasta 1889) y democratico, prospero, garantizando la
igualdad, la libertad, la seguridad de sus ciudadanosy
el progreso econdmico, naturalmente segtin los moldes
capitalistas. Para los grupos mas liberales y cosmopoli-
tas, representados por los ilustrados, las profesiones li-
berales, los empresarios, los comerciantes, como los
unitarios en Argentina—a los cuales pertenecia Sar-
miento—, y que eran enemigos de los federales —consi-

. derados atrasados y autoritarios, vinculados a los cau-
dillos, cuyo jefe supremo era Rosas—, las ideas y los
modelos tenian que venir casi exclusivamente de Euro-
pa, sobre todo de Francia, pero también de Inglaterray
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de Prusia (siendo esta tltima considerada ejemplar en
la ensefanza primaria), y de los Estados Unidos, el gran
modelo politico. Construir una nacion y civilizar el pais
parecian dos caras de una misma moneda, y el método
era una gigantesca transferencia de personas, asi como
de bienes materiales y culturales, queriéndose importar
casi todo: mercaderias, modas, ideas, ciencias, tecnolo-
gias, artes, instituciones sociales y politicas, para termi-
nar con el atraso, la pobreza, la dependencia, la violen-
cia, las guerras civiles. Pues varios paises de la América
Hispanica, en la primera mitad del siglo XIX, eran aque-
llo que hoy se llamaria failed states, Estados fracasa-
dos, de modo que crear un sélido orden puiblicono era
sélo una cuestion de cultura, sino de supervivencia.
Para esa gran obra era preciso formar e informar a las
personas, ya que una nacion civilizada necesitaba de
ciudadanos auténomos e instruidos, no stbditos sumi-
sosy analfabetos. Poreso laimprentay la opinion pibli-
ca-para los adultos—, asi como la pedagogiay la escue-
la—para los jovenes—, se tornaron actividades e institu-
ciones esenciales. Se comenz0 a propagar, en los paises
recién emancipados, un verdadero culto a la educacion,
asicomo un culto al libroy a laimprenta, pues “educar
al soberano” era un deber patriético. Porello, las escue-

W



las primarias creadas en la Argentina a partir del co-
mienzo de la Independencia, en 1810, se llamaron Es-
cuelas de la Patria, siendo el joven Sarmiento alumno de
unadeellas, y después profesory hasta fundador de
muchas mas, incluso en Chile. Como presidente de la
Argentina, introdujo la ensefianza primaria obligatoria
paratodos los nifios, fueran blancos o no, y también las
nifas, un avance notable para la época. Si Sarmiento
mostré algunas veces un liberalismo excluyente, con
prejuicios racistas contra gauchos, mestizos, negros e
indigenas, ellos se referian mas bien a su autonomia
cultural, que no aceptaba; pero siempre que todos los
grupos de la poblacion participasen en la construccién
de una sociedad civilizaday homogénea, todos eran
bienvenidos. Asi, la escuela primaria debia ser el gran
vivero de la democraciay de la nacién.

Faltaban, con todo, libros de cualquier tipo, libros di-
dacticos, técnicos, cientificos, literarios. Como Espana
eraidentificada con el atraso, el oscurantismo y la tira-
nia, los modelos tenian que venir de otra parte, de Fran-
ciay de Inglaterra. En Recuerdos de provincia, las me-
morias de sus afios mozos, Sarmiento narra su propia
juventud como una novela de formacién que se confun-
de con lade lanacion naciente, profesando una fe casi
religiosa en la apropiacién de la civilizacién, o sea, en su
traduccion, adaptacién, metamorfosis para el bien del
puebloyde laRepiblica a ser construida.

Para poder leer las principales obras de la civilizacién
era preciso aprender lenguas extranjeras, y para los que
no las sabian era preciso traducirlas. Se trajeron profe-
soresy otros especialistas extranjeros, especialmente
maestras de primaria de los Estados Unidos, se organi-
zaron bibliotecas (hasta con libros extranjeros), se via-
jaba dentroy fuera del pais, sobre todo a Europa y los
Estados Unidos, porque viajar era educarse. Y la traduc-
cién es tema constante en Recuerdos de provincia.
Cuenta elautor que aprendio francés e inglés traducien-
do libros, por ejemplo las memorias de Josefina Bona-
partey las novelas de Walter Scott, lo que probablemen-
te significa que los leyd en el original y los tradujo s6lo
mentalmente. La mayoria de los préceres de la patria
—no los federales, naturalmente— fueron también tra-
ductores: Belgrano, Moreno, Rivadavia, Alberdi, Alsina,
Mitre y otros, inclusive Sarmiento, quien tradujo y man-
dé traducir numerosos manuales didacticos, técnicos y
cientificos.

Un gran transculturador

Sarmiento es considerado a veces un ciego imitador e
importador de culturas extranjeras, una visién que no le
hace honor a las ambivalencias y contradicciones de su
obra. Enverdad, fue un agente importante del intercam-
bio cultural en ambas direcciones, un gran transcultura-
dor, comenzando por el Facundo. La propia dicotomfa,
“civilizacion y barbarie”, es ambivalente, pues como
ide6logo de la llustracién, Sarmiento valora e idolatra la
civilizacién, queriendo divulgarla y transferirla para
Ameérica Latina, promoviendo una especie de cateque-
sis modernizadora, combatiendo y denigrando las for-
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mas de viday de cultura no europeas. Pero como escri-
torromantico, como lector de Herder, Rousseau y Victor
Hugo, como patriota, Sarmiento se aparta de ese racio-
nalismo utilitarista, valorando al Otro, al paisaje selvati-
co, las culturas premodernas y los caracteres no dome-
fados, simpatizando incluso con aspectos de aquello
que llama barbarie. Es como si escribiese dos libros
dentro de uno solo: en el primero, el gaucho es atrasa-
do, inculto, supersticioso, cuatrero y secuestrador de
doncellas; en el otro es original, valiente, poético como
objetoy sujeto, un msico innato, figura emblematica
de la nacion. Pues el elemento genuinamente nacional
puede ser atrasado, inculto, barbaro, pero es aquello
quetiene la nacion, aquel Otro que es también lo Propio
de la Nacién, e indispensable para la afirmacion de
aquello que define la diferencia e identidad argentinas.
La civilizaci6n, transnacional, y la barbarie, nacional y
sudamericana, no s6lo se combaten sino que también
se complementan y se condicionan. Siempre es bueno
recordar que en el titulo de su obra maestra aparece la
conjuncién “y” (no la “o0”): Civilizacion y barbarie, o sea,
que no se trata de sustituir una de las tendencias hist6-
ricas por la otra, sino de conjugarlas, por méas dificil que
sea.

Sialnivel de los bienes materiales, América del Sur
no disponia adn de productos sofisticados para expor-
tar, al nivel de las ideas y de las artes ella s tenfa algo
que ofreceryexplicara los europeos, y eventualmente a
los norteamericanos, en términos de valoracién del
Otro, delno europeo, del mestizo, del salvaje. Asf, yaen
la introduccién, Sarmiento no reconoce el monopolio in-
terpretativo de los autores extranjeros acerca de las
Ameéricas, de los Tocqueville, los Guizot o Thiers, por
muy respetables que fuesen, reivindicando al contrario
que el movimiento de bienes simbélicos debia ser reci-
proco. Argentina no debia exportar tan sélo pieles y car-
ne, sino también cultura, como acontecié en el caso del
poema lirico-épico La Cautiva, de Esteban Echeverria,
citado con visible orgullo por Sarmiento, y en el caso de
su propio Facundo, que no vacila en comparar con la
lliada, de Homero, y con Waverley, de Walter Scott.

Pues lo salvaje, la barbarie, es una de las condiciones
de lo poético de la pampa, de lo sublime, de lo incon-
mensurable, de la dimension metafisica que engendra
casinecesariamente el arte, cabiéndole al autor letrado
registrary traducir esa poesia del paisaje y de sus mora-
dores para los lectores urbanos de la costa y de Europa:

ILasoledad, el peligro, el salvaje, la muerte! He aqui
yalapoesial...]. De aquiresulta que el pueblo argentino
es poeta por cardcter, por naturaleza.

*Sarmiento intentd, para facilitar y democratizar la alfabetizacién, introdu-
ciruna ortografia mésracionaly por lo tanto mas proxima que la ortografia
tradicional ala realidad fonética del espafiol en la América Hispanica, publi-
cando sus primeras obras de acuerdo con su reforma. Esta, sin embargo, no
seimpuso y fue abandonada mas tarde porel propio autor.

]
Traduccién del portugués: Ricardo Bada
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